어머니, 오늘 아침은 어떠세요?” 그녀는 나른하게 물었다.“조금 나아졌어, 얘야. 넌 어때?”“아, 나는 평소와 같습니다! 내가 죽었으면 좋았을 텐데.” 걸어가며 비가 가장 우울하게 쏟아지고 있는 창밖을 바라보며, 밖으로는 안개 사이로 희미해 보이는 큰 나무들 위로, 작은 웅덩이가 있는 자갈길 위로. 물의.“벨, 내 사랑, 그런 말을 하면 안 돼요.”“그게 사실이라면 왜 안 되나요?” 벨이 맹렬하게 물었다.[137 페이지] 성질과 치통. “어머니,” 그녀는 계속해서 침대 발치로 걸어가서 손으로 난간을 움켜쥐고 굳은 이를 통해 말했습니다. “이 삶이 나를 조금씩 죽이고 있다는 것을 볼 수 없습니까 ? 다른 사람을 전혀 알지 못했던 Betty에게는 모든 것이 매우 좋습니다. 그녀는 시골과 개, 말, 그리고 긴 산책을 좋아합니다. 심지어 서민과 비도 좋아합니다! 그녀는 존경하는 사람이 없었습니다. 그녀는 나와 같지 않습니다. 당신은 내가 무엇에 익숙했는지, 내 삶이 어땠는지, 이것이 무엇 인지 알고 있습니다. 용기만 있었다면 운하에 빠져 죽고 말 거예요. 맹세컨데 그렇게 할게요.”미인!" 그녀의 어머니에게 간청했습니다.“아무도 포기하고 그 야만적인 브라이언 늙은이에도 불구하고 떠나 브라이튼이나 사우스시에서 겨울 동안 숙소를 구하게 놔둘 수는 없겠습니까? 적어도 우리는 그래야 해[138 페이지] 이 영원한 풀과 전나무 대신에 우리 창문 밖으로 뭔가가 보이나요? 우리는 아주 적은 돈으로 살아갈 수 있었습니다. 매주 여기서 바구니를 받을 수도 있어요. 베티는 늙은 샐리와 함께 있을 수도 있었을 텐데.”