드디어, 드디어! 후피동물은 벽난로 모퉁이 그릇에서 거대한 주먹을 씻는다. 그런 다음 슬픔에 빠진 사람은 자신의 검은 부분을 물에 조금 남겨 둡니다. 운명의 바늘은 5시를 향한다. 그리고 이미 대문자 A, B, C로 표시된 계단에서는 문이 흔들리고 은밀한 그림자가 넘어지고 있습니다.바깥에는 슬픈 그레넬 거리와 그 쓰라린 바람이 있습니다. 여러 랜드마크가 이미 나에게 친숙한 rue de Bellechasse입니다.첫 번째는 Alphonse Daudet가 사는 집입니다. 매혹적인 문지방이지만 Dumas fils보다 덜 행복해서 주인이 떠나는 것을 결코 보지 못했습니다.그럴 수 있나요? Daudet는 당신과 나처럼 아파트에 단순한 필멸의 존재로 남아 있습니다. 남부의 마술사, 그가 만지는 모든 것에 활기를 주는 민감하고 떨리는 이야기꾼 Daudet, 내가 이미 읽은 소설이 있지만 그 중 나는 단지 초상화로, 실물 크기의 사진인 rue de Rivoli를 아세요. 젊었을 때 그는 선지자의 헝클어진 머리를 보여주며 이 검은색, 이 부드럽고 향수 어린 표정을 보여주며 끝까지 밝아집니다. 단안경!이 작은 타일이 어떻게 그렇게 잘 견디나요? 나는 결코 할 수 없었다.“네가 도데 씨를 만나러 간다면, 그에게 편지를 쓴다면, 우리 어머니가 제안하셨는데, 아마도 그가 너를 환영하겠지?아! 글쎄요! 감히 그를 방해하기에는 나는 그를 너무 존경합니다. 그 사람에게 내가 무슨 말을 하면 가난하고, 어색하고, 무분별하지 않을까요?... ​​나중에, 네, 재능이 있다면요. 그러나 그때까지 나는 부드러움과 사랑으로 파란색 명판 위에 숫자 31이 달린 돌틀과 나무 문을 지나갈 때 만족할 것입니다.